'Tú y yo', nada que ver con una historia de amor

'Tú y yo' no es una novela de amor. Creo que es lo primero que debo decir antes de hablar de la maravillosa novela de Niccolò Ammaniti, el escritor que ha sido, para mí, el descubrimiento del año. Y es que un título así induce a error. ¿Cuántas veces fuera de una relación hemos pronunciado esas tres palabras juntas, seguidas una de la otra? Yo creo que jamás. Así que lo primero que sorprende al adentrarse en esta novelita (por el número de páginas, no por la calidad), que se lee de principio a fin sin levantarse del sofá, es que no sea una historia de amor. Ni por asomo. Ni de refilón. No. 'Tú y yo' es la historia de los miedos, las inseguridades, las mentiras y la caída de bruces a la dura realidad de Lorenzo, un adolescente inteligente al que no le interesan los demás y en cuyo interior luchan constantemente el deseo de ser aceptado y el de vivir aislado de todo el mundo. Lorenzo, inspirado por una mosca que simula ser una avispa para evitar el peligro de los depredadores, decide convertirse en uno de los malos del instituto. Pero ésa no es la historia que cuenta 'Tú y yo'. Es sólo el principio, las pinceladas necesarias para entender lo que pasará, para entender por qué Lorenzo le dice a sus padres que le han invitado a pasar la semana blanca a esquiar a casa de una compañera de clase cuando, en realidad, tiene otros planes. Planes mucho más sencillos. Planes que desbaratará alguien con vaqueros y botas camperas negras. Y ésa, que empieza en la página 61, es la auténtica historia de 'Tú y yo'. Una historia que me ha tocado muy adentro. Que me ha hecho temblar las manos, arrugar las comisuras de los labios, removido recuerdos de infancia, pensar en alguien que hace mucho tiempo que se fue y que siempre tengo presente. La noche que acabé 'Tú y yo' (nada que ver con la divertidísima 'Que empiece la fiesta', del mismo autor) me dormí llorando abrazada a mis rodillas, como hacía años que no me pasaba. Pero es algo personal. No conozco a nadie más a quien le haya pasado. 'Tú y yo' no es una novela de amor, pero tampoco es una novela triste. Es una historia pequeña, con apenas dos personajes, claustrofóbica a veces, teatral, con el encanto y la verdad de la sencillez.

"La noche del dieciocho de febrero de dos mil me acosté temprano y me dormí enseguida, pero a media noche me desperté y ya no pude conciliar el sueño.

A las seis y diez, tapado hasta la barbilla con el edredón, respiraba por la boca.

La casa estaba en silencio. No había más ruidos que el de la lluvia batiendo contra la ventana, el que hacía mi madre en el piso de arriba yendo y viniendo del dormitorio al cuarto de baño, y el del aire que entraba y salía por mi tráquea.

No tardaría mi madre en venir a despertarme para llevarme con los otros.

Encendí la lámpara con forma de grillo que tenía en la mesita. La luz verde pintó un rincón de cuarto en el que se veía la mochila llena de ropa, el chaquetón y un bolso con las botas y los esquís."

Título: 'Tú y yo'

Autor: Niccolò Ammaniti

Editorial: Anagrama

Páginas: 130

Precio: 14,90€